8月2日，鄉(xiāng)村醫(yī)生陳永根走在龍泉驛區(qū)山泉鄉(xiāng)紅花村山路上。
一身白大褂，一根拐杖，一個(gè)藥箱，這是成都龍泉驛區(qū)山泉鎮(zhèn)紅花村村民們最熟悉、最暖心的身影。他就是紅花村衛(wèi)生所的醫(yī)生陳永根。過(guò)去30年里，陳永根在崎嶇的山路上來(lái)來(lái)回回，為村民們看病，這條出診路超過(guò)了十萬(wàn)里。
8月2日，54歲的陳永根又背上他的藥箱出發(fā)了。自從村里修上了水泥路、愛(ài)心企業(yè)為他安上了義肢，陳永根的出診路方便了不少。這條走過(guò)無(wú)數(shù)遍的山路，還要走多久？陳永根也不知道，“走到走不動(dòng)的時(shí)候吧！”
拄拐杖走山路 曾差點(diǎn)摔下山溝
陳永根是村衛(wèi)生站唯一的醫(yī)生。8月2日上午，記者來(lái)到紅花村時(shí)，他正準(zhǔn)備去四組上門出診，周日對(duì)于他來(lái)說(shuō)，跟平常沒(méi)有任何區(qū)別。
右肩挎著藥箱，左臂撐著拐杖，三十年來(lái)，陳永根的裝束幾乎沒(méi)有改變，頭發(fā)卻從黑色變成了銀白。
從衛(wèi)生站到四組，三里的距離，30多攝氏度的高溫，陳永根一瘸一拐地走著，額頭上滲出了汗水。雖然去年安上了義肢，可以和正常人一樣獨(dú)立行走，每次要走山路時(shí)，陳永根還是習(xí)慣“獨(dú)腿”，“下坡的時(shí)候，腳掌和地面不能很好的貼合，反而還不如拄著拐杖好走?！?/p>
通往四組山腳下幾戶人家的道路，是一條坡度超過(guò)45°的泥巴路，陳永根拄著拐杖，小心地挪動(dòng)著腳步。腳下的泥土滑落，他趕緊將拐杖往后一撐，努力地穩(wěn)定身體。“沒(méi)事，沒(méi)事?！庇浾呱锨胺鲎∷ǖ匦α诵?，“以前摔跤摔多了?！?/p>
去年2月的一個(gè)夜晚，11組的傅成芳老人突發(fā)肺氣腫，接到電話后，陳永根顧不得漫天大雪，抓起電筒就往老人家里趕。半路上，他不小心踩空摔倒，旁邊就是深深的山溝，幸好，一個(gè)樹(shù)樁擋住了他。
平均日行十里 30年走過(guò)十萬(wàn)里
紅花村位于龍泉山的一個(gè)山溝里，6平方公里的范圍內(nèi)，分散地居住著600多戶村民。離衛(wèi)生站最遠(yuǎn)的5組，要走十多里山路才能到達(dá)。
2008年前，衛(wèi)生站還未成立，村民一打電話，無(wú)論是正在吃飯，還是已經(jīng)休息，陳永根都要上門出診。那個(gè)時(shí)候，他幾乎天天都要拄著拐杖翻山越嶺，左手手掌磨出了厚厚的老繭。
從醫(yī)三十年來(lái)，走過(guò)了多少山路，陳永根沒(méi)有算過(guò)，但村支書趙禎明和村民們卻看在眼里?！捌骄刻煲呱鲜锫罚?0年來(lái)，走過(guò)的山路不下十萬(wàn)里?！壁w禎明說(shuō)。
近幾年，陳永根走過(guò)的泥巴路變成了平整的水泥路，越來(lái)越多的村民家有了摩托車、小汽車，隨著交通的便利，他出診的時(shí)候越來(lái)越少。不過(guò)，那個(gè)一瘸一拐的身影還是常常出現(xiàn)在山路上。“有些老人行動(dòng)不方便，怎么能讓他們上我這里來(lái)呢？”
走十里山路探訪患者，陳永根說(shuō)走就走，可距離衛(wèi)生所只有三里路的家，他卻幾乎只有春節(jié)時(shí)才回去，“萬(wàn)一有人來(lái)看病怎么辦？”
拒絕醫(yī)院邀請(qǐng) 熟記151位老人的病情
住在5組的94歲老人陳安縣患有高血壓，他是村上年齡最大的患者。每隔一段時(shí)間，陳永根就會(huì)上門為他查血壓，給他送藥。去的路上，都是下坡路，差不多半個(gè)小時(shí)就可走到，可回來(lái)時(shí)，就要走上近兩個(gè)鐘頭。在紅花村，陳安縣這樣的“重點(diǎn)關(guān)注”對(duì)象還有151個(gè)，他們都是患有高血壓、糖尿病等慢性病的老人。不用翻病歷，陳永根對(duì)他們的情況也了如指掌。
對(duì)于一些家庭困難的老人，陳永根常常為他們減免醫(yī)藥費(fèi)，“村里人掙錢不容易?！标愑栏鶅蓺q時(shí)，患上骨髓炎，父親抱著他四處求醫(yī)，幾乎花光了家里所有的積蓄。這次的經(jīng)歷，讓他失去了左小腿，也讓他深知村民們看病不易。
雖然對(duì)病人十分慷慨，哥哥陳永金卻很清楚，弟弟其實(shí)一個(gè)月的收入只有三四百元。即便如此，陳永根還是婉言拒絕了龍泉驛區(qū)一家私人醫(yī)院的多次邀請(qǐng)。他說(shuō)，“我的名字里有個(gè)‘根’字，我要永遠(yuǎn)扎根在這里?！?/p>
從未想過(guò)退休 有人接班前他會(huì)一直干下去
從小在紅花村長(zhǎng)大，20歲時(shí)，從龍泉衛(wèi)生學(xué)校畢業(yè)的陳永根選擇回到家鄉(xiāng)，成為一名鄉(xiāng)村醫(yī)生。在此之前，紅花村沒(méi)有醫(yī)生，村民們要看病，必須走十多里山路到山泉鎮(zhèn)上去。
74歲的謝國(guó)珍老人患有高血壓、糖尿病，她就住在衛(wèi)生站對(duì)面，平時(shí)一有不舒服就會(huì)找到陳永根?！安还苁裁磿r(shí)候，只要找到陳醫(yī)生，他決不會(huì)推脫?！敝x國(guó)珍說(shuō)，只要看到陳永根，就會(huì)覺(jué)得很放心。
村上1500多戶村民，不少都和謝國(guó)珍有同樣感受。行醫(yī)34年，陳永根和村民們之間也不僅僅是醫(yī)生和病人的關(guān)系，他們更像朋友。
在用上鋁合金拐杖前，陳永根都是自己用樹(shù)枝做拐杖。每天都在山路上行走，拐杖一年就要走斷一根，由于行動(dòng)不便，村民們都會(huì)主動(dòng)幫他砍樹(shù)枝。騎車或者開(kāi)車的村民，看到陳永根出診，總會(huì)主動(dòng)捎他一程。
陳永根說(shuō)，他從未想過(guò)何時(shí)退休，至少在有其他醫(yī)生接班前，他都會(huì)一直干下去?！澳敲炊嗳艘床?，沒(méi)有醫(yī)生不得行?！笨粗媲暗拇笊?，陳永根將藥箱帶往肩上拉了拉，繼續(xù)前行。
華西都市報(bào)記者 吳冰清 攝影劉陳平