創(chuàng)業(yè)時代百態(tài),盡在北京這條不足200米長的街道上。
本刊記者|朱曉培 編輯|商思林 攝影|時會理 左手工作室
1840年前后,加利福尼亞淘金熱席卷整個美國,海員把船只拋棄在距離其最近的圣弗朗西斯科灣,士兵離開營房,仆人背叛主人,工人扔下工具,農(nóng)民典押田宅,甚至連傳教士也告別布道所,紛紛涌向發(fā)現(xiàn)金礦的薩克拉門托,希望靠著雙手和運(yùn)氣能夠一夜暴富、改變命運(yùn)。
徒手淘金的時代早已遠(yuǎn)去,但互聯(lián)網(wǎng)科技尤其是最近3年移動互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,正引發(fā)另一種“淘金熱”——學(xué)生休學(xué)、員工辭職、老板賣掉原有業(yè)務(wù),紛紛加入創(chuàng)業(yè)洪流之中。
在中國互聯(lián)網(wǎng)的中心——北京,海淀西大街,這條不足200米長的“北京中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街”,來自全國的創(chuàng)業(yè)者正塞滿大大小小的咖啡館,期待有朝一日能成為互聯(lián)網(wǎng)界耀眼的“明日之星”。那些三四年即創(chuàng)造三四十億美金估值的創(chuàng)業(yè)明星,如聚美優(yōu)品陳歐、陌陌唐巖、美團(tuán)網(wǎng)王興在激勵著他們,最近半年來頻頻傳出的上億美元VC投資的消息讓他們躁動不安,更不用說阿里巴巴上市締造的全球最大IPO神話帶來的令人眩暈的炙烤。他們毫不掩飾自己對成功的野心——當(dāng)被點(diǎn)名參加“ALS冰桶挑戰(zhàn)賽”成為中國創(chuàng)投界一種身份的象征時,8月21日前后,這些沒人點(diǎn)名的創(chuàng)業(yè)者們自己在中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街集體“澆冰”,人數(shù)超過百人。
多年后,他們會成為這個世界的中心嗎?
“這里的每個人都有夢想”
“我想,全國每個創(chuàng)業(yè)者都知道這個地方?!眱蓚€月前,江澤斌離開了工作多年的深圳來到北京創(chuàng)業(yè)。他每天早上9點(diǎn)左右出現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)大街上的車庫咖啡,然后開始一天的工作——編寫人工智能程序,下午7點(diǎn)左右坐車回家,看起來就像朝九晚五的上班族一樣?!拔蚁胛亿s上了一個創(chuàng)業(yè)的好時候,”他感嘆道,“這里有好的場地,我在家里寫兩行程序就會煩躁,但在這里有這個氛圍,還容易接近投資人?!倍遥€在這里交到了幾個朋友,“出去抽根煙的工夫就都認(rèn)識了?!?/p>
創(chuàng)業(yè)者紛紛前來感受創(chuàng)業(yè)的氛圍。8月10日,飛馬旅特聘實(shí)戰(zhàn)教練胡锳帶著兩名在山東做電商的青年來到創(chuàng)業(yè)大街,“讓他們體驗(yàn)一下全國最前沿的創(chuàng)業(yè)陣地的氛圍?!彼f。
“總有一天,你也會愛上這里,經(jīng)常到這里來,因?yàn)檫@里是有夢的地方?!标惖门髮Α敦?cái)經(jīng)天下》周刊說,他坐在車庫咖啡吧臺北面角落的一張長條椅子旁,抬手指著咖啡館里的人們說,“這里的人有一個共同的特點(diǎn),就是人人都有夢想?!标惖门笞苑Q是車庫咖啡的半個義工,他給自己起了個花名“車庫老五”?!袄衔澹幌窭隙?、老三,不會給人壓迫感?!标惖门蟮募胰舜蠖嗍轻t(yī)生,而他在車庫也算是半個醫(yī)生——整天坐在車庫咖啡館里幫創(chuàng)業(yè)者診斷項(xiàng)目。
2013年初,陳得朋賣掉通信生意轉(zhuǎn)型做互聯(lián)網(wǎng)投資,看到關(guān)于車庫咖啡的報(bào)道后,想親自感受一下。一年半來,陳得朋風(fēng)雨無阻地出現(xiàn)在車庫,并認(rèn)識了這里絕大多數(shù)的常客。“你知道人們?yōu)槭裁磿敢庠谶@里嗎?你待久了就會發(fā)現(xiàn),這里經(jīng)常出現(xiàn)的人,如果放在其他地方就是freak,怪胎。但是在這里,你不會覺得自己的奇怪,因?yàn)槊總€人都很奇怪。”
陳得朋說紅極一時的馬佳佳就曾作為車庫咖啡的一名運(yùn)營人員坐在這里,“當(dāng)時看起來很正常的一個小姑娘。在其他地方,可能就不會有人對她說:你長得不錯,胸也大,情趣挺火的,你去做情趣吧。但是,在這里就可以。在這里沒有什么是不可以的,沒有人會覺得自己的想法怪。”
“他就是一個怪人?!标惖门笾钢竻墙ㄝx說。在車庫,吳建輝被人們稱作“小畫家”,他比陳得朋早來一個月。2012年底,在云南的吳建輝偶然看到了關(guān)于車庫咖啡的報(bào)道,只身來到北京,并成為了車庫咖啡最著名的常駐創(chuàng)業(yè)者之一。
吳建輝每天畫一副畫,主角是“小紅人”。車庫咖啡的創(chuàng)始人蘇菂特別喜歡吳建輝,每當(dāng)有重要的人來,他都會把吳建輝介紹給他們,漸漸地吳建輝成了車庫咖啡的名人?!懊總€來車庫采訪的人,都會采訪他。你別看他整天無所事事,他不缺錢。甚至有人愿意白給他10%的股份,他什么都不用做。”
吳建輝并非徒有虛名。2013年4月, 暴風(fēng)影音公司與國美在線共同舉辦了一場《百萬屌絲》終極冠軍爭奪賽,他獲得了一等獎,獎金100萬元。拿到獎金后的吳建輝仍然每天出現(xiàn)在車庫咖啡?!八谶@里尋找存在感?!标惖门笳f。
陳得朋能夠認(rèn)識絕大多數(shù)人得一個原因是,在這里,搭訕是被默許的?!拔揖妥谶@里,就會有人來找我聊天。慢慢的,更多的人就會來找我聊天?!?/p>
“哥們,你們是在做什么活動的?”8月24日的下午,一位穿淺綠色T恤、橙黑相間的運(yùn)動鞋的高個男子問兩位正在桌子上對著電腦工作的顧客。高個男子叫白羽,在做一款娛樂社交軟件,“希望人們能夠建立起一種虛擬價值,具體什么價值還沒想清楚。”他差不多在車庫咖啡開張的時候就入駐了進(jìn)來,當(dāng)?shù)弥獙Ψ秸谧鲆豢钌缃卉浖r,他感嘆道,“做社交的太多了?!眱H他認(rèn)識的做社交的創(chuàng)業(yè)者就不下五六個。
白羽突然注意到了一位正在看《奇點(diǎn)臨近》的瘦瘦的男人。他徑直走了過去伸出手與對方握手?!皢?,你在看這本書,我見到看這本書的人都會握個手。”正在看書的李晨說起話來細(xì)聲細(xì)語,“這個地方我經(jīng)常來,一周來個兩三次?!彼€翹著蘭花指,用一款老舊的紅色諾基亞功能機(jī)。如果在別的地方,他顯然會成為被人背后偷偷議論的那種人。李晨自稱自己在從事移動互聯(lián)網(wǎng)方面的工作,但他又含糊地說自己從2009年就成為了自由職業(yè)者,“我也沒有什么偉大的理想?!?/p>
“怎么可能?看這本書的,不都是有遠(yuǎn)大理想的嗎?”白羽大聲說道。一位穿紅衣服的女子走過來拿起書看了一眼書名,當(dāng)?shù)弥獌?nèi)容主要是講計(jì)算機(jī)智能的時候,她笑著說,“反人類的書啊。”白羽說,她是做服裝搭配的,其實(shí)不太懂互聯(lián)網(wǎng)。
“因?yàn)樾闹杏幸粋€夢想,因?yàn)椴桓势接?,覺得有夢想就要追尋下去?!辈趟己陮Α敦?cái)經(jīng)天下》周刊說道。他自稱是純正“屌絲創(chuàng)業(yè)者”,大學(xué)二年級因?yàn)榧彝ド罾щy開始兼職打工,并走上了不斷創(chuàng)業(yè)的道路。2006年至2008年,看了《贏在中國》關(guān)于電商的幾期節(jié)目后,“感覺電商就是未來的趨勢,于是一頭扎進(jìn)了B2B的女裝代理平臺業(yè)務(wù)中?!比欢?,在掙扎著嘗試了兩年后放棄了那個項(xiàng)目。擔(dān)任過幾家創(chuàng)業(yè)公司的運(yùn)營負(fù)責(zé)人后,又嘗試過金融電商、移動社交等領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè),都以失敗告終。這次,他想做的是一個婚慶平臺。
“我感覺我創(chuàng)業(yè)想法太多,老是不經(jīng)意就冒出來一個。創(chuàng)業(yè)幾年差不多100多個,我一直在思考,我的人生定位該怎么定?!边B續(xù)創(chuàng)業(yè)者牛長青反思道。與大部分的創(chuàng)業(yè)者不同,從2011年開始,牛長青就開始嘗試各種電商項(xiàng)目,但他在來創(chuàng)業(yè)大街之前,甚至不知道“創(chuàng)業(yè)還能融資”,他一度考慮找人借高利貸。他第一個項(xiàng)目是團(tuán)購網(wǎng)站,陸陸續(xù)續(xù)燒進(jìn)去了自己50萬元的資金?,F(xiàn)在,他在做一個依托于阿里巴巴的電商,他感覺這次可以成功,“我想等做好了就可以找投資?!彼A(yù)計(jì)項(xiàng)目上線后,半年的時間就可以收回50萬元的成本。
不久,牛長青見了創(chuàng)業(yè)大街上飛馬旅的一位投資經(jīng)理后改變了想法。“現(xiàn)在不做那個電商的項(xiàng)目了,他(投資經(jīng)理)說那個項(xiàng)目是依托于阿里巴巴的,沒有自主性?!彼D(zhuǎn)做一個叫做中國投融資的網(wǎng)站。幾天后,牛長青看了《財(cái)經(jīng)天下》周刊關(guān)于潮Wi-Fi的報(bào)道后又發(fā)信息說:“我在想,那些坐在火車上、長途車上甚至地鐵上的人,如果給他們提供一個上網(wǎng)Wi-Fi,然后開發(fā)一個類似潮Wi-Fi的應(yīng)用,用戶可以通過客戶端購買火車上的東西,也可以交友甚至查詢酒店、機(jī)票,火車上是最無聊的。那種應(yīng)用既解悶又帶動了火車消費(fèi),但是入駐是個問題,你說呢?”
一條街的變遷
2011年4月,蘇菂在這條街上創(chuàng)建了車庫咖啡,這也是創(chuàng)業(yè)大街第一家以創(chuàng)業(yè)為主題的咖啡館。他沒想到,這在一定程度上促成了淘金熱般的“車庫效應(yīng)”,使中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街成為創(chuàng)業(yè)者心中的圣地。
在今年6月正式改名為中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街之前,這條街的名字是中國海淀圖書城。不用猜也知道,其主營業(yè)務(wù)是圖書。甚至有一段時間,這里成為各類考試輔導(dǎo)書籍的聚集地。隨著圖書行業(yè)的不景氣,不斷有商戶搬走。冷清的人氣讓這里的房租比周邊相對便宜些。
上一頁123下一頁