本報(bào)記者 馬澤平 馬 姜
在商州區(qū)城關(guān)街道東關(guān)社區(qū)南院巷，一棟老舊居民樓二層，有一間僅15平方米的房間，墻角與床上堆著書(shū)籍和手稿。這里是54歲黨根虎的臥室，也是他的廚房和書(shū)房。9月8日，黨根虎把記者迎進(jìn)擁擠的房子，笑著說(shuō)：“這房子采光好，看書(shū)寫(xiě)作不費(fèi)眼，我很滿(mǎn)意。”
黨根虎來(lái)自商州區(qū)夜村鎮(zhèn)口前村，是一位草根農(nóng)民作家。他對(duì)生活的要求簡(jiǎn)單至極，但對(duì)文學(xué)的向往卻高入云端。
兒時(shí)的黨根虎喜歡看各種各樣的書(shū)籍，初中時(shí)便展露文采，作文常被老師當(dāng)作范文。文學(xué)的種子從此在他心中悄悄生根。然而，中考前一場(chǎng)突如其來(lái)的大病擊碎了他的求學(xué)夢(mèng)。與土地為伴、出門(mén)打零工成了他生活的常態(tài)，常年勞累也讓他落下一身病根。但他從沒(méi)放棄人生追求，通過(guò)自學(xué)考試取得大專(zhuān)文憑，還考取了教師資格證。在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里，他將生活的零星感悟?qū)懗缮⑽暮驮?shī)歌，卻總因自認(rèn)“水平不夠”而不敢投稿。
一場(chǎng)生離死別，終于撞開(kāi)了黨根虎的文學(xué)創(chuàng)作閘門(mén)。2022年的冬天，寒冷刺骨，年近九旬的母親疾病纏身，最終離世。“母親是我眼睜睜看著走的。”他聲音低沉，“那份撕心裂肺的痛，像一把重錘，把我整個(gè)人都砸碎了。”他積壓了半生的情感噴涌而出，他開(kāi)始沒(méi)日沒(méi)夜地寫(xiě)作，寫(xiě)思念、寫(xiě)悔恨、寫(xiě)母親一生的艱辛。母親的離世，讓他意識(shí)到，人終有一死，既然死亡無(wú)法避免，不如在活著時(shí)惜時(shí)如金，把日子過(guò)得有意義。對(duì)他而言，這份生命的意義，就是把生活的悲與歡，都化作筆下的力量，在那個(gè)由方塊字構(gòu)筑的世界里，掙脫現(xiàn)實(shí)的窘迫，天馬行空，肆意表達(dá)。于是，短短幾年時(shí)間，一份20萬(wàn)字的《憶娘親》文集出爐。
如果說(shuō)母親的離去是驚雷，喚醒了他的文學(xué)創(chuàng)作，那么父親的一生，則是他文學(xué)世界的基石。黨根虎的短篇小說(shuō)《最后一塊麥田》，主角便是他的父親——一個(gè)在麥田里耕耘守望了一生，勤勞、勇敢而又執(zhí)拗的農(nóng)民。在他的筆下，父親的形象平凡而光輝。為了一家人能過(guò)上好日子，父親省吃?xún)€用，勞作之余撿廢品。他對(duì)土地的愛(ài)，對(duì)兒女的愛(ài)，對(duì)家庭的責(zé)任，是他一生孜孜不倦的追求。小說(shuō)發(fā)表后被多家省級(jí)刊物轉(zhuǎn)載，稿酬就有幾千元，這對(duì)于靠打零工和低保維持生計(jì)的黨根虎來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一筆巨款，更是一份珍貴的認(rèn)可。
至今，黨根虎已發(fā)表詩(shī)文300多篇，總計(jì)幾十萬(wàn)字，多篇作品被省級(jí)文學(xué)刊物登載。2024年，他加入陜西省作家協(xié)會(huì)，幾十年對(duì)土地的深情與對(duì)文學(xué)的仰望，獲得了專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的認(rèn)可。
黨根虎說(shuō)：“我在文學(xué)創(chuàng)作這條崎嶇的路上，并非踽踽獨(dú)行，有一大批我的恩人在幫助我，他們猶如一束束暖陽(yáng)，照亮我前行的路。”
2024年2月，黨根虎聽(tīng)說(shuō)心中仰慕的當(dāng)代文學(xué)大咖賈平凹回商洛參加鄉(xiāng)黨回鄉(xiāng)發(fā)展大會(huì)，他騎著一輛破舊的自行車(chē)趕去賈平凹下榻的酒店，途中大雪紛飛，他在雪地里摔了好幾跤，渾身是泥，狼狽不堪。“一路上我懷著忐忑的心情，擔(dān)心賈平凹老師很忙，沒(méi)有時(shí)間接見(jiàn)我這個(gè)無(wú)名小卒，我的文稿也入不了老師的法眼。”黨根虎說(shuō)，“當(dāng)我把文集《憶娘親》送到賈老師手中，他瀏覽了一下這本整整400多頁(yè)的詩(shī)歌散文回憶錄，聽(tīng)了我的故事后，連連說(shuō)好，欣然為我題寫(xiě)書(shū)名，還語(yǔ)重心長(zhǎng)地鼓勵(lì)我繼續(xù)堅(jiān)持創(chuàng)作下去。這份肯定就像一束太陽(yáng)光，讓我的內(nèi)心沸騰了起來(lái)。”今年夏天，黨根虎從手機(jī)短信里發(fā)給賈平凹13萬(wàn)字長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃泥山莊》，賈平凹再次為他題寫(xiě)了書(shū)名?；貞浧疬@段故事，黨根虎眼中閃著感動(dòng)的淚光。
如果說(shuō)文學(xué)大師賈平凹的鼓勵(lì)讓黨根虎有了仰望星空的勇氣，那么黨根虎身邊的魚(yú)在洋、蘆芙葒、李育善、魚(yú)先軍等作家則用最樸實(shí)的方式為他護(hù)航，給了他腳踏實(shí)地的力量。這些作家，在黨根虎母親住院時(shí)，紛紛慷慨解囊給予幫助。魚(yú)在洋經(jīng)常關(guān)心他的工作與生活，叮囑他要“先生活，后寫(xiě)作”。魚(yú)先軍更是用自己的寫(xiě)作經(jīng)歷和身邊發(fā)生的故事啟迪他學(xué)會(huì)生存，還指導(dǎo)他寫(xiě)小說(shuō)的技法。
善意不僅來(lái)自文友，也來(lái)自陌生人。黨根虎的房東王拉拉，就是他生命里一個(gè)溫暖的注腳。王拉拉是商洛市第三屆道德模范，一個(gè)心善又爽朗的大姐。一次，王拉拉正在街上擺攤，恰巧遇到了沒(méi)找到活的黨根虎。閑聊中得知他饑腸轆轆，她熱情地說(shuō)：“走，去我家我給你做糊湯飯吃!”正是這頓熱飯，王拉拉也知道了黨根虎熱愛(ài)文學(xué)、堅(jiān)持創(chuàng)作的故事。了解到黨根虎以前租住的房屋黑暗潮濕，王拉拉主動(dòng)騰出自家二樓的房間，細(xì)心收拾后笑著說(shuō)：“租金砍半，一個(gè)月給70塊錢(qián)就行，讓你有個(gè)安穩(wěn)的地方看書(shū)寫(xiě)字。”
正是這些微小善舉匯聚成暖流，讓黨根虎一天不知疲憊，白天在城里打零工，晚上閑暇之余奮筆疾書(shū)。“這么多好心人幫我，我也得做點(diǎn)啥。”他說(shuō)，盡管生活拮據(jù)，但他時(shí)常參與社區(qū)的公益活動(dòng)，無(wú)論是打掃衛(wèi)生，還是開(kāi)展文明宣講，他都盡可能貢獻(xiàn)自己的一份力量。
夜幕降臨，記者告別時(shí)，黨根虎說(shuō)出最大心愿：攢錢(qián)買(mǎi)書(shū)號(hào)，出版自己的文集。在那間15平方米的斗室里，他繼續(xù)伏案寫(xiě)作，將故鄉(xiāng)、親人與歲月，一行行種進(jìn)文學(xué)的麥田。